Валерий Ободзинский

Слушая, наверное, уже в миллионный раз «Эти глаза напротив», пытаюсь понять, откуда такая магия и притягательность в голосе? Почему буквально с первых аккордов бросаешь все дела и приникаешь ухом  к источнику звука?

Валерий Ободзинский. Его завораживающий волшебный тенор словно глоток родниковой воды для умирающего от жажды. Вот кем был он для нас, поколения молодежи семидесятых. Словно звезда на августовском небе, загорелся и быстро погас, оставив только след-воспоминание. Но именно этот след в пластинках, сохранённых и по сей день в чуланах, кладовых, чердаках, в душах сегодняшних шестидесятилетних, нет-нет, да и всколыхнёт, и защемит сердце, и нахлынут воспоминания… 

Осень 1968 года. До нашего городка дошла песня с завораживающей музыкой и созвучными юной душе словами «пусть твердят, что пишет каждый в восемнадцать лет…» Песня и мой возраст совпали по времени. Из всех окон лились «Эти глаза напротив»,   «Что-то случилось этой весной…», «Пойми меня, пойми, мне так сейчас нужны…» Как сладко было на сердце от «Неотправленного письма», и в воображении разыгрывались сюжеты о такой несчастной-счастливой любви. «Я целый год терпеливо надеясь, ждал, ждал, что меня пригласишь ты на карнавал.  Я скажу тебе сегодня слова, от которых закружится голова. Я берёг их для тебя, и теперь скажу любя – те слова, те слова…»,  «Три месяца – лето, три месяца – осень, три месяца – зима, и вечная весна!», «Жёлтый дождь стучит по крышам, по асфальту и по листьям… Ты сейчас сидишь, быть может, молча слушаешь транзистор… Ты грустишь, не зная даже, что грустят с тобою вместе двое за окошком – дождь и я».

Менее известные, незакрученные на пластинках, но от этого не менее шедевральными были  «Синеокая бездна», «Никогда», «Я не хочу тебя терять», «Прощай», «Ты запомни меня».

Позже, уже студенткой, я смотрела фильм «Золото Маккены» в широкоформатном кинотеатре «Юбилейный». С кем ходила – не помню. Сюжет фильма – забылся давно. Кто актёры – да разве это важно? Моё место было в последних рядах зрительного зала – вот это я точно помню!  Почему? Да всё просто! Пошли титры, вместе с залом встаю с кресла, а на экране  в широком формате – североамериканские каньоны, парящий в небе «старый гриф стервятник» и уже на титрах за кадром неповторимый голос  Ободзинского: «Вновь, вновь  золото манит нас…»  В этот момент мне казалось – раскину руки, оттолкнусь и полечу рядом с птицей! Это ощущение свободного полёта и сегодня свежо в моей памяти. 

…Первое мая 1997 год. Вернулась домой из дальней поездки, подключаю новый, только что приобретённый телевизор Samsung – покупка века. И первое, что слышу –  «Эти глаза напротив...» Что это?  Возвращение в семидесятые? Голос за кадром: «Ушёл из жизни…» На этот раз чуда не случилось, а была суровая действительность  жизни и невосполнимая утрата.

Как мы радовались его возвращению к певческой деятельности после многолетнего забвения…

Валерий Ободзинский – это наш университет  высоких чувств, возвышенность  девичье-юношеских  отношений, красота, которая обогащала нашу скромную жизнь.  И сегодня, слушая исполнение Валерия Ободзинского, растворяемся  в магии звуков, мелодии «и часто плачем мы невольно … не потому, что сердцу больно, а потому, что есть оно». Как хорошо, что за скоротечностью будней сердце не очерствело!

Боясь, что опошлили его жизнь в сегодняшнем  сериале «Эти глаза напротив», не планировала  смотреть фильм. Но как-то в поисках «нерекламы» попала на первый канал, и уже не смогла оторваться. Вспомнилась та наша жизнь с её кумирами, мечтами, надеждами, где главным из кумиров  был  Валерий Ободзинский!

13 февраля 2016 год

Муслим Магомаев

            Первые мои воспоминания о песнях, связанных с их прослушиваниями по радио-репродуктору, или, как говорили в начале шестидесятых XX века, из «тарелки»... Когда звучали первые сурово-грозные аккорды «Люди мира, на минуту встаньте!», я с замиранием своего детского сердечка  от бархатистого баритона, с трепетом перед текстом песни представляла певца очень солидного возраста, прошедшего все ужасы концлагеря. Несмотря на то, что пелось о Бухенвальде, мне так верилось, что мой дедушка Иван Герасимович, погибший в застенках Майданека, встречался с певцом в концлагере, и «Бухенвальдский набат» о нём.

Потом звучали «Загадай желание», «Куба — любовь моя», «Белла, чао!», «Лучший город земли». И вновь — этот волшебный голос.

А когда во второй половине шестидесятых появились в продаже пластинки в конвертах с изображением певца — поняла, что этот человек слишком молод для солдата второй мировой. От этого моё восхищение им только усилилось.

Мы, ровесники того времени, ловили каждое его исполнение, каждую новую песню. Запоминали их, переписывали в свои тетради-песенники, которые трепетно хранили годами. А у некоторых бабушек они и по сей день — главная ценность детства на удивление внукам.

Поражали не только его голос, но и глубокое содержание, смысл песен.

При всей неотразимой южной красоте, сплетнях, которые клубком вились и сопровождали Муслима, чувствовалась его врождённая порядочность и даже застенчивость. В этом я убедилась на его концерте в 1973 году в Усть-Каменогорске. Состоялось это зрелище во дворце спорта, типовом сооружении семидесятых, которые и по сей день во всех областных центрах служат верой и правдой. На стадионе установили партер, а трибуны — зрительный зал. Общая вместимость более 5000 мест. В первой половине выступления произошёл казус с техникой, как часто у нас случается. Но Магомаев продолжал петь в отсутствии музыки и при отключенном микрофоне. Сначала зал замер, потом подхватил вместе с любимцем публики: «Не спеши, когда весь мир в тиши, не спеши, не спеши!» И пока механики ползали по сцене, отыскивая и исправляя неполадки, мы вместе с певцом допели песню.  Муслим потом пошутил по поводу работы электромехаников под эти слова: «Не спеши, не спеши». Отработал без разогрева, подтанцовок и прочих бэк-вокалистов. На сцене только он и музыка. Без «минусовок», «плюсовок»  — вживую, голосом…

Можно бесконечное количество раз переслушивать «Море вернулось говором чаек, песней прибоя рассвет пробудив...», «А что случилось? Ничего не случилось... Были мы влюблены, а любовь не получилась. Извини — не получилась...», «И сама не знаешь ты, что красотой затмишь любую королеву красоты», «Если вспомнишь вдруг о любви, позови меня, хоть когда-нибудь позови», «На земле на чужой умирал солдат. Но звучал над планетою гимн весны, как последний аккорд той войны», «Хоть случайно, хоть однажды вспомни обо мне, долгая любовь моя. А между мною и тобой века, мгновенья и года, сны и облака».

А «Сердце на снегу», а «Чёртово колесо», а «Свадьба», так набившая оскомину, и прежде всего — певцу, а «Колыбельная», «Нам не жить друг без друга», «Мелодия» и многое, многое другое, что сопровождало моё поколение…

Сколько ещё шлягеров, перешедших в классику, подарил нам певец. И сейчас, когда объявляют по телевизору в «Обыкновенном концерте» его исполнение, сердце замирает в ожидании волшебного бархатистого баритона Муслима Магомедовича. Вечная память и хвала, радость и наслаждение, гордость к сопричастности во времени и вечная любовь...

Моя последняя встреча с Магомаевым, гостем на празднике металлургов, состоялась в 1996 году в Темиртау. Я и сейчас испытываю чувство неловкости и стыда за наше, зрительское отношение к нему. Поёт он на стадионе, на импровизированной сцене свою знаменитую «Свадьбу», а в это время на стадион въезжает кортеж с семейством Пугачёвой. Все сорок тысяч присутствующих в едином порыве с криками восторга вскочили с мест, заглушив Магомаева. Закончив исполнение, он покинул сцену под вялые аплодисменты. Предполагаю, что после таких, неудачно, а, может быть, преднамеренно смонтированных выступлений Муслим Магомедович решил покинуть сцену.. Тихо, без пафоса. Не в пример одному из певцов, о котором  в народе говорили, что «он больше петь не стал, но и меньше — тоже».

- Лучше достойно уйти, когда тебя помнят поющим. А зачем опять возвращаться, как делают некоторые мои коллеги? – говорил Магомаев в одном из интервью. - Петь, слава Богу, могу. Но на сцену выходить больше не желаю. Пусть меня запомнят таким, каким я был поющим…

P.S. А сериал «Магомаев» получился очень слабым, последняя серия – полное фиаско.

16 марта 2020

Эдита Пьеха: «Загляните в семейный альбом...»

Память — загадочная штука.

Память сердца…

Память детства...

Память запахов...

Память мелодии...

Это непреходящее, это в нас навсегда.

Поздний домашний вечер. Задержалась у голубого экрана. На «Культуре» транслируют концерт Эдиты Пьехи 1993 года. Как щемит сердце... По ушедшему безвозвратно времени, юности.

Всё, что исполняет эта великая, чистая во всех помыслах женщина, помнится и по сей день наизусть: и текст, и мелодия, и её особое произношение.

Затягивает в ТО время, и не отпускает. Верится, что время поворачивается  вспять, и вот опять живы те, кто ушёл от нас в разное время, память о ком и сейчас саднит болью в сердце.

Это — волшебство песенного искусства.

Это — наркотик, который меня не отпускает по жизни.

Год 1987. Май месяц. Подарок судьбы: получаю в подарок два билета на концерт Эдиты Пьехи. Зал менее тысячи посадочных мест. Муж на работе. Идём с десятилетним сыном на концерт. Запомнились его слова восторга:

- Я буду в первый раз на концерте НАСТОЯЩЕЙ певицы!

У меня от этих слов сына по сердцу разлилось тепло радости за него.

И для меня она была богиней. В ожидании открытия занавеса я думала, как она выйдет на сцену. Нет, не может Пьеха просто пройти по нашей сцене к микрофону, по которой и я, и сын не раз ходили на мероприятиях школьного и городского уровня.

Наконец, звучат первые аккорды песни. Открывается занавес. Спиной к залу стоит она — голова вверх, платье-накидка необычайной лёгкости. Кажется, ещё мгновение и взлетит над сценой:

- Когда бы не было любви, не стали люди бы людьми...

В единении с залом все два часа. И последние песни тех лет, и первые шлягеры, среди которых, конечно же, «Сосед», «В день, когда исполнилось мне 16 лет», «Я иду и пою».

Требовательный подход к репертуару. У неё не было и нет ни одной проходной композиции. Каждая песня — это театр одного актёра. Во многом она была первая на советской эстраде: проход по залу, движение на сцене, обращение к зрителям, искромётные шутки, концертные костюмы. Всё это, несомненно, заставляло равняться на неё не только коллег по цеху, но и нас женщин —  её современниц, слушателей, поклонниц.

А тот концерт, на котором нам посчастливилось быть, Эдита Пьеха завершила искренним приглашением нас, зрителей на свой юбилейный концерт в Ленинград 31 июля. Ей в тот день исполнялось 50 лет. И ни тени кокетства относительно возраста.

Сейчас прозвучала на телеэкране последняя песня певицы. И уже в который раз — «как мало она пела!» Как быстро закончилась песенная сказка Эдиты Пьехи. Хорошо, что есть возможность зайти на сайт, и слушать, слушать песни в её исполнении, чем я сейчас и займусь. Друзья, и вас приглашаю – поскольку давно доказано, что коллективный просмотр и прослушивание усиливают эффект впечатлений – заглянуть в альбом нашей памяти...

20 марта 2020

Мария Иннокентьевна ПАХОРУКОВА

Родилась в 1952 году. Живет в п. Самусь Томской области. Имеет стаж педагогической работы более сорока лет. И продолжает работать. Активно писать начала с 2012 года.

Член Петровской академии  наук и искусств. Стихи публиковались в сборнике самусьских поэтов «Пока душа во мне живёт» в 2005 году; рассказы – в нескольких сборниках писателей Сибири; в литературном и краеведческом журнале «Начало века», издании томских писателей. Эссе «Мой день Победы. Взгляд с обочины...» и рассказ «Праздник праздников. Божье наказание» вошли в альманахи «Атланты», издаваемые медиахолдингом «Московская правда» и Союзом независимых авторов и издателей на базе Литературного института имени М. Горького. Награждена Памятной медалью участника Всероссийского ежегодного литературного конкурса «ГЕРОИ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ» и почётным нагрудным знаком «Призёр конкурса». Дипломант многих конкурсов, в том числе Всероссийского литературного конкурса «Родине поклонись» к 200-летию И.С. Тургенева; II регионального литературного конкурса «Уральский книгоход»;  XIII городского  открытого конкурса литературного творчества «Серая шейка», посвящённого Д.Н. Мамину-Сибиряку, Нижний Тагил;  победитель общегородского конкурса к 100-летию А.И. Солженицына, г. Томск и Всероссийского конкурса, посвященного 75-летию Победы в Великой Отечественной войне «Та война отгремела много вёсен назад», а также многих других.