***
Тонкая музыка трогает грани слуха.
Чуть задевает – невидимое родство
Города и деревни, где в сад разруха
Тихо кивает некошеной головой.

Музыка отмирает кленовым звоном,
Сохнет, скукоживается, падает ниц.
Гасит аккорды, мерцает одушевлённо
Тёплым огнём оставленных мной столиц.

В памяти – пляшет вечным канатоходцем,
Гулким созвучием из незнакомых «до».
Так отражающихся в глубине колодца,
Чтобы никто их не понял, не взял никто.

***
Воздух уже не осенний, ещё не зимний,
мутный, стеклом отражённый и не живой.
Слово, оставшееся от имени, –
искра и отблеск, не значащий ничего
целого и неизменного. Как бывало:
едешь на звук, прислушиваешься от
аэропорта или жд вокзала:

музыка отзовётся и оживёт.

***

Берёзовое семя на столе.
И снег, едва заметный в январе,
Растоптанный, распятый на земле.
Распевка обрывается на «ре».
И песня разрывается на звук
И темноту, предтечу тишины.
Кружение кладбищенской листвы
Мои – до верха – наполняет сны.

Сиреневые, скользкие круги
Танцуют по воде, а над водой –
Туман, в котором теплятся шаги.
Наверное, это ты идёшь за мной,
Наощупь, неохотно, наугад,
Не слыша слов, которыми зову.
Во сне непроходимый листопад
Становится дыханьем наяву.

***

Входя в квартал, где сыро и темно,
Я повторяю: «Говори со мной
Чужими окнами и небом оловянным».
Отлить бы из него десяток слов,
Которыми я наломаю дров,
Как говорят при случае славяне.

И рифма спотыкается чуток,
Сквозь небо пробираясь на восток,
Неточным слогом в музыку встревая.
Горит огнём лихая трын-трава,
Звенит моя больная голова.
И колокольчики звенят на склоне мая.

***

Не люди, просто генофонд
Стекал в метро потоком слабым.
Реклама предлагала сабы,
А не привычный бутерброд.

Летели звуки в потолок,
Терзал флейтист потёртый Хонор,
Дед со значком «почётный донор»
Нёс бледно-розовый лоток.

Почти сливаясь со стеной,
Музыку Моцарт слушал тихо,
А люди всё искали выход
Из перехода на Сенной.

Мария ЛЕОНТЬЕВА

Поэт, участница онлайн-семинаров Юрия Казарина, ведущая Мастерской им.Ратнера. Публиковалась в журналах «Урал», «Литературные знакомства» и др. Организует Фестиваль интересной поэзии «Собака Керуака». Живет в Санкт-Петербурге.